Samedi

On est arrivé hier soir. Il faisait noir.
Ce matin le jardin est vert et il y a des framboises rouges.
Ma chambre est petite avec une fenêtre pointue.
Pour voir la mer je monte sur une chaise.
I1 y a deux chaises dans ma chambre.
Une, je la garde pour toi. Personne n'aura le droit de s'asseoir dessus sauf toi.
J'espère que tu vas venir en août.
Sans toi je suis triste, malgré les vacances.
J'ai mis ta photo sur ma table.

Dimanche

Tu vois le rond, en haut, à gauche ?
Lèche. Tu as senti ? C'est salé : j'ai pleuré.
Tu me manques trop.
Mon père m'a dit qu'il faut au moins trois ou quatre jours pour les lettres et, en plus, le dimanche il n'y a pas de lettres.
Alors je dois attendre, j'attendrai.
On a juré.
Les parents m'appellent . On part à la plage.
La boîte aux lettres est tout près.

Lundi

Ce matin le facteur a apporté des lettres.
Pas une seule pour moi.
C'est normal avec les « trois ou quatre jours ».
Mais j'ai du chagrin.
II fait trop chaud même dans le jardin.
Heureusement on va à la plage tous les jours.
L'eau est froide. On a de la glace aux chevilles.
J'ai ma bague. Je ne l'enlève jamais même pour me baigner. Tu mets bien la mienne ?
Je suis encore triste malgré la mer.

Mardi

Maman ne veut plus me passer un timbre tous les jours.
Mais mon père m'a donné cinquante francs. On est allé tous les deux à pied au village par la corniche. C'était long avec la chaleur. A la poste j'ai acheté vingt timbres d'un coup. Comme ça je dépenserai tout mon argent seulement pour toi, pour t'écrire.
J'espère que j'aurai ta première lettre demain et que tu pourras venir en août.

Mercredi

Ce matin je n'ai toujours pas de lettre et il pleut.
En plus mon père m'a dit :
- Profites-en pour ouvrir ton cahier de vacances. Apprends tes multiplications.
Les multis, c'est pire que tout. Il y a trois filles dans la maison d'en face mais elles ne m'intéressent pas. Je les connais : ce sont des idiotes.
Les volets de la maison d'a côté sont fermés. Ecris-moi.
On a juré.

Jeudi
numéro 7

Presque une semaine. II fait très beau. M'écris-tu tous les jours? As-tu reçu toutes mes lettres?
J'en ai écrit six.
Ça c'est le numéro 7.
A partir de maintenant je mettrai le numéro.
A cause de la grève.
Mon père est furieux. II a dit : - En France, la poste c'est le b... (tu vois le mot).
Mais moi je n’ai plus peur :1a grève explique tout.
Je sais que tu m'écris tous les jours.
Pour nous un serment est un serment.

Vendredi
numéro 8

Une semaine, juste. Une semaine c'est sept jours. C'est bizarre : ça c'est le numéro 8
Les gens de la maison d'à côté sont arrivés : leurs volets sont ouverts.
Je ne les connais pas.
Ils changent tous les ans. Eux, c'est une maison qu’on loue. L'année dernière il y avait trois garçons. C'était bien. Cette année je ne sais pas.

Samedi
numéro 9

Hier les filles d'en face ont voulu que j'aille à la plage avec elles.
On a fait du bateau.
Leur bateau n'est pas super mais c'était bien. Elles ont au moins dix ans et elles ne savent pas nager.
Elles m'ont dit qu'il y a un garçon dans la maison d'à côté.
Je ne sais pas si c'est vrai.
Je crois qu'elles racontent n'importe quoi.
Je les appelle les « Ides ». Tu comprends pourquoi.

Dimanche
numéro 10

Les Ides ont dit la vérité : il y a un garçon dans la maison d'à côté.
Je l'ai entendu siffler. Je suis sûre que c'est lui. Il siffle comme Olive, pas l'Olive de l'école, l'Olive de Corinne, son frère.
Il a sifflé tout le matin.
Sa fenêtre était ouverte. Elle est pointue comme la mienne.
Je te dirai.
La grève est finie. Je vais avoir toutes tes lettres ensemble.
Je t'aime toujours, pour toujours.

Lundi
numéro 11

Pas de tes lettres.
Demain je ne sais pas si je pourrai t'écrire. On prend un bateau pour aller dans une île. On part tôt le matin et on rentre tard.
Ça m'ennuie de partir avant les lettres. Je ne comprends pas pourquoi je n'en ai pas déjà. Tu m'as sûrement écrit depuis le début.
Le garçon d'à côté il une chatte blanche. Elle est venue chez nous, dans le jardin.
Elle est très grosse.

Mardi
numéro I2

On n'est pas allés dans l'île.
A cause du vent et a cause de la mer
J'ai reçu ta carte je n'y comprends rien.
Moi, c'est le numéro 12
Toi, on dirait que c'est le numéro I.
Tu ne m'as pas écrit avant' ?
Réponds-moi. Mon parrain m'a envoyé cent francs pour mon passage. Maman me les a déjà empruntés. Elle me doit plein d'argent.
La chatte du garçon d'a côté est entrée dans la cuisine. Maman m'a dit qu'elle attendait des petits.

Mercredi
numéro 13

II y a encore du vent.
On n'est pas allés à la plage. On s'est juste promenés dans la campagne. A pied.
Une des Ides a voulu venir avec nous. Heureusement c'est la moins Ide. Elle s'appelle Isabelle. Elle rentre en sixième.
Elle m'a dit que le garçon d'à côté est tout seul avec sa mère. Ses parents sont séparés.
Heureusement il a sa chatte blanche.

Jeudi
numéro 14

Mon père a fait des tas de photos de moi sur la plage. Elles sont très bien, surtout une où plonge.
Mon père a dit :
- Médaille d'or.
Il exagère mais c'est vrai : je plonge bien. Je t'en enverrai une quand j'aurai reçu tes réponses. Isabelle m'en a demandé une. Avant, elle m'en avait donné une à elle. Mais les échanges c'est pas avec elle que je les ferai.

Vendredi
numéro 15

Voila. Moi je continue ai t'écrire parce qu'on a juré.
Mais je suis en colère. Ou triste.
Ou je ne sais pas, à cause de : pas de lettre. Je suis obligée d'enlever de temps en temps ta bague. Elle me serre trop. Je la mettrai au petit doigt.
La chatte du garçon d'à côté vient tous les jours.
Elle reste avec moi quand je suis dans le jardin le matin.

Samedi
numéro 16

On part dans l'île. Je t'écrirai demain. Heureusement pour la boîte, tout prés.
Je cours.

Lundi
numéro 17

Hier je n'ai pas pu écrire. Pourtant je voulais parce que, moi, quand j'ai juré, j'ai juré. Isabelle m'a dit de venir chez elle, pour son anniversaire. Toute la journée. Leur jardin est immense.
Ses sœurs sont vraiment, vraiment ides mais sa mère avait fait des glaces.
Et il y avait le garçon d'à côté. Tu viens en août ?

Mardi
numéro 18

J'ai reçu ta carte, ton numéro 2 sans numéro.
Je dois te dire : je ne l'aime pas. La carte, oui : ta plage en Italie est bien.
Mais les mots : non. Moi, je n'écrirai jamais : « bons baisers de la plage. »
Et moi, je tiens mes promesses. Mon père m'a dit :
-Un pacte, c'est à deux, ou ça n'existe pas.

Mercredi
numéro 19

La chatte du garçon d'à côté attend ses petits pour bientôt. C'est lui qui me l'a dit sur la plage.
On était avec Isabelle, mais c'est à moi qu'il l’a dit.
Il nage très vite. Sous l'eau aussi.
T u dois m'écrire pour me dire si tu viens en août.

Samedi
numéro 20

Tu vois, moi c'est le numéro 20. Et toi c'est seulement tes deux cartes.
Je devrais être vraiment triste. Non. Hier, avant-hier et avant avant-hier je ne t'ai pas écrit, c'est la vengeance.
Le garçon d'à côté a un bateau avec une voile énorme.
Elle est rouge. C'est un bateau pour un mais on est monté à deux. Isabelle était furieuse.
Maman veut savoir si tu viens en août.

Lundi

Il me reste seulement 4 timbres. Tu peux compter.
Mais tu as sûrement jeté mes lettres, et moi, j’ai perdu ta; bague dans la mer.
Le garçon d'à côté a nagé sous l'eau.
Moi aussi.
On n'a rien vu : seulement des algues et le sable. Et nous.
Il ouvre les yeux sous l'eau. Moi aussi.

Mardi

La chatte du garçon d'à côté a eu ses petits. Hier soir, trois, sans poils. Dans sa chambre à lui. Sur son lit. C'était... je ne peux pas dire. Terrible. Sale, et après, propre. Et beau surtout. Beau.
J'ai pleuré presque.
Le garçon d'à côté aussi. Mais on a ri.
J'ai dîné chez lui, avec sa mère.

Jeudi

Maman veut bien qu'on prenne un chat : le noir. Isabelle en veut un aussi : un gris.
Et la mère du garçon d'à côté garde l'autre gris. Elle, elle doit partir dimanche.
Je ne sais pas encore ce qui va se passer : Isabelle et ses soeurs partent aussi dimanche.
Nous on reste.

Vendredi

Ça c'est ma dernière lettre.
Je n’ai plus de timbre et maman ne m’a pas rendu mon argent.
On va garder la chatte et les trois petits tout l’été. Maman et moi on a déjà préparé une caisse dans la cuisine. Tu ne peux plus venir en août. Maman a invité le garçon d’à côté. Je ne mets pas son nom à cause du secret.

Géva Caban, je t’écris Folio